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Sur le Trottoir de la Cité des Routes.
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L'histoire, comme toutes les vies, alterne temps forts ou tout importe et temps morts ou
triomphent I'éphémeére et I'ennui. L'enseignement de I'histoire différe pourtant complétement
du sentiment que nous retirons chacun de nos existences. Il montre des bornes, des panneaux de
signalisation, des directions et des kilométrages alors que nous ne voyons que la route. La
mienne fut sinueuse, éreintante, avec des paysages magnifiques et des gens simples et beaux. Un
matin froid de décembre, sur une place brumeuse du Nord, une gitane insista pour me dire la
bonne aventure. Voyant que je ne m'intéressais nullement a son babil, elle s'écarta en disant
qu'elle prierait pour moi aux Saintes -Marie de la mer ! Vivant dans la crainte de Dieu,
j'entrevis un instant le visage de ma mére que je peinais.. si bien que je demandai finalement a la
fille du vent de décrypter les lignes de ma sinistre main. Il me fut ainsi annoncé un treés

prochain départ pour un long voyage trés loin.... La vérité sortait bien de sa bouche! Moins de
trois mois aprés, je partais au bout du monde en quittant ma meére que je ne revis plus. D'escales
en escales, d'affectations professionnelles exaltantes en mutations résignées, le sort m'amena,
apres le Pacifique, I'Afrique, la capitale du vin, la ville rose des Cathares et de Saint Dominique
vers la cité vouée a occuper le role de Capitale de Noél et accessoirement de I'Europe. Ce dernier
point pesa plus, il est vrai, dans mon choix. Je gardais pourtant, au fond du palais, un souvenir
trés vague, pratiquement estompé des Noéls de mon enfance avec une saveur rémanente de miel
et de fruits confits.

Nous débarquames ainsi, avec des sentiments entremélés de regret du soleil et d'espoir en un
avenir utile, dans cette autre ville rose. Pas plus que d'autres, cette destination ne figurait sur la
liste de mes desiderata ! Chercher a comprendre les arcanes du paramétrage de I'ordinateur
central qui provoqua ce résultat était hors de portée d'un mortel ordinaire, j'en vins
naturellement a l'attribuer a une intervention céleste. A ce mystére, s'en greffa vite un autre: ma
zone d'exploitation comprenait la vallée de la Bruche, Molsheim, Rosheim et cette bourgade que
ma mére citait chaque fois qu'elle parlait des origines de sa famille: Mutzig !



Voué aux grands espaces, je me trouvais donc pris au filet des Parques; résident de Strasbourg,
a une encablure du berceau de la famille de ma mére a qui, comme tous les humains, je devais
tout, avec juste assez de temps libre pour chercher a comprendre.

Au parnasse des mysteéres siége, pour chacun d'entre nous, sa propre mere. Nos ancétres
masculins laissent des biens, des noms et parfois des titres et un parfum de forfanterie. Les
femmes, elles, nous enrichissent de leurs énigmes et de leurs secrets. Eleve du Collége du Louvre,
fille de médecin, elle savait tout pourtant et parlait aussi aisément d'art que de coqueluche, de
Prague et de I'Amérique, des religions et des cakes aux cerises. Ayant perdu son pere et sa mere
peu avant ma propre naissance, I'évocation du lien familial devait certainement I'émouvoir et
I'attrister; je n'eus droit qu'a peu de confidences si bien qu'arrivé au pays des Fiessinger, je fus
saisis par un tourment d'orphelin. Je ne connaissais finalement que peu de chose de la lignée de
ma mere; si-ce n'est I'amour des statues d'église et une prodigieuse liberté d'esprit. Un temps
fort commenca alors qui consista a retrouver, dans les archives, dans les registres en gothique ou
francgais, a 1'église, au temple et a la synagogue, des traces d'une histoire familiale ensevelie,
d'autant plus singuliére que I'histoire, avec la majuscule qui authentifie sa gravité, faisait plus
que de passer par la en indifférente.

Elle joua presque toujours les premiers roles et donne une dimension humaine a des
phénomenes, le plus souvent, tragiques inséparables de la destinée de 1'Europe.

Aussi, ne me demandez jamais de choisir entre I'Europe et ma mere !

A mes deux nourrices, je dédie cette promenade depuis la fin du moyen-ige jusqu'au vingtiéme
siecle ou elles se reconnaitront.






Over the hill
La haut, sur la colline.

Sans grimper beaucoup derriére la maison et sans la crainte de se faire héler et houspiller par les
propriétaires des vignes, I'adolescent pouvait, enfin, aller découvrir la grande plaine
perpendiculaire a celle ou sa famille vivait. C'était un des priviléges de I'arriére-saison, juste
aprés la période des vendanges et avant les premiers frimas, auquel il ne résistait pas, quitte a
s'égratigner les genoux. Pour arriver a ce belvédere secret, il fallait prendre des risques, mais
comme le monde était temporairement moins cruel, chaque fin octobre, c'était maintenant sinon
jamais et, le spectacle en valait la peine. Passant la téte par dessus les fils, avec la lenteur d'un
animal aux aguets, I'enfant avait alors pour lui, a ses pieds, la grande plaine d'Alsace, au fond, la
Forét Noire, exhaussée par les derniers rayons du soleil et, en plein cceur , la fleche immense de
la Cathédrale de Strasbourg, tel un hennin de pierre, vingt fois plus haute que les cheminées
déja impressionnantes des ateliers de la vallée. Ce monde majestueux qu'il couvrait du regard, il
savait qu'il n'était pas pour lui, puisque méme son escapade dans les vignes était une aventure;
sa sécurité n'existait qu'au Stidel, dans 1'ombre de la vallée.

Il ressentait cependant une sorte d'ivresse de cette vision, qui, renouvelée chaque fois qu'il le
pouvait, agissait dans son esprit comme un rituel d'exorciste.

Il comprenait les recommandations prudentes de sa mére et de son pére mais écoutait avec
tellement plus de plaisir les récits de ses oncles qui sillonnaient, a longueur d'années, les
campagnes pour vendre toiles et tissus, bétail, quincaillerie, armes, onguents et médecines."
Bote', colporteurs, pieds-poudreux, leur métier ne se définissait pas a partir de produits ou des
articles acheminés, ils avaient pris le parti d'étre des aventuriers, en danger permanent pour un
revenu maigre. Ils payaient cher une vie hors du périmétre mais I'enfant se sentait attiré par cet
au-dela, fasciné, en tout cas. Il redescendait plus perturbé encore vers les maisons basses et les
ruelles sombres. Avant d'arriver au quartier, il devait passer encore devant les maisons de
pierre des maitres de forge, des viticulteurs et 1'église, éclairée et fréquentée, a toutes les heures
du jour; le solitaire hasardait, a chaque fois, un clin d' oeil a travers le porche. C'était une autre
tentation et une autre effraction de plus mais les statues de bois attiraient le regard autant que la
cathédrale. Malgré ses treize ans, I'enfant n'était pas un réveur ni de ce bois dont on fait les
dévots; il était né juif. La voix de sa meére ne cessait, dans le silence de sa conscience, de redire
que Mutzig était le meilleur, le plus siir, le plus humain des asiles; des générations innombrables
de parents y avaient survécu, il faudrait des bouleversements bien considérables pour que cela
changeit soudainement. Peu avant d'arriver a la modeste maison a colombage de la rue
principale, ou il fallait étre présent au moment ou le pére allumerait le chandelier a sept
branches, I'enfant passa devant la grande demeure du bailli. C'était une maison amie car
I'enfant y avait un de ses rares copains chrétiens.

- A la Toussaint, sans doute, sera-t-il de retour de son collége de Strasbourg, il faudra que je lui
demande s'il est monté en haut du dome et puis ce que 1'on enseigne dans son école, que mon
pére et le rabbi ignorent et puis.......
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Paracelse, Arbogast

Les jours de sabbat, mon pére ne donnait pas de consultation et il pouvait alors s'adonner avec
joie a son seul plaisir: celui de lire et de commenter les quelques livres qui faisaient toute notre
richesse. L'ouvrage de Paracelse avait indiscutablement la faveur de mon pére. L'intérét des
produits chimiques ne m'apparaissait pas clairement d'autant que le " Krauterbiicher" de
Brunfels et de Bock, avec toutes ses illustrations, donnait des remédes a tous les maux connus et
enchantait tous ceux qui feuilletaient ces pages, mais mon pére aimait a répéter les démélés du
savant avec le chanoine Lichtenfels , dignitaire de I'Eglise de Bile qui n'avait pas tenu parole
quant au montant des honoraires pourtant approuvés avant l'intervention. A la suite du procés
perdu, Paracelse vint professer a Strasbourg. Depuis 1529, la ville était sous administration
protestante et tous ceux qui comme le grand docteur avaient des idées sur la théologie et les
sciences étaient bienvenus. Les ateliers d'imprimerie de la ville presserent les onze volumes de
son "opera medicochimica sive paradoxa' et I'un de ces tirages déja vieux de deux siécles tronait
dans le salon de famille. Dans les commentaires que mon pére nous en faisait revenait souvent le
rapprochement entre la longévité des patriarches et I'affirmation de Paracelse que I'homme
pouvait vivre bien au dela de cent ans. Mon pére avait aussi un ouvrage imprimé a Haguenau
d'un certain Michel Servet. Les médecins juifs de notre communauté le tenaient pour un
maurane converti puis persécuté par les chrétiens et méme par Calvin. La suspicion contre ces
derniers trouvait ici sa justification car, eux aussi, s'étaient comportés ignominieusement contre
celui qui avait, le premier, décrit le mécanisme de la respiration et dont tant d'idées venaient
directement du livre.
J'avais aussi le droit, dans le recueillement du sabbat, de feuilleter le "' Gyneaciorum sive
mulierum affectibus et morbis' d'Israél Spach. Son livre paru en 1597 méritait la place
d'honneur. N'était-il pas I' oeuvre de notre communauté et le gagne pain de la famille? et sans
doute aussi sa raison d'étre ?
Dans notre village, sans la possibilité de travailler aux champs ni celle de diriger des ateliers de
ferronnerie, I'existence n'ouvrait que peu de voies: le colportage au loin, I'artisanat et la
médecine pratique. Les universités se gaussaient, en cette époque, des guérisseurs de campagne
et de ceux que I'on reconnaitra plus tard comme des praticiens ou des médecins de famille. Et
pourtant, les femmes des Vosges et de la vallée jusqu'a la principauté de Salm-Salm
connaissaient mon peére et se transmettaient son adresse. D'énormes barriéres nous coupaient du
monde extérieur et pourtant le cordon ombilical nous maintenait liés. Les femmes du pays
constituaient notre sauf-conduit et, si les gamins nous crachaient parfois au visage, jamais les
filles ne le faisaient. La transmission de la vie, sur lequel la Torah et le Talmud abondent en
psaumes et préceptes de tous genres, me paraissait bien la chose la plus importante et je rageais
souvent de voir l'opprobre dans lequel nous vivions alors que le métier de mon pére était, de
tous, le plus honorable. Parce que la femme du bailli, avait eu recours a ce savoir, a I'époque
méme ou ma meére m'attendait, le petit Louis Arbogast devint mon ami d'enfance et chaque fois
que le médecin était appelé a la maison du bailli, j'étais autorisé a I'accompagner et a tenir
compagnie a Louis et a ses freres et sceurs , pour le temps ou les adultes s'isolaient.
Je n'espérais plus cette opportunité pour revoir mon ami rentré au village pour la Toussaint et il
fallut donc que je provoque notre rencontre.
La construction du palais des princes de Rohan constituait 1'événement du temps et le but de
promenade de tous les enfants désoeuvrés : aussi, en restant plus longuement aux abords du
chantier, j'étais sir de le voir. - Griissgott, Louis !
- Salut Jiidele ! Alors toujours au village ? Je croyais que tu allais partir avec ton oncle !
- Non, j'aide mon pére, mais j'aimerais mieux aller comme toi a I'école. Dis moi un peu ce que
tu apprends la-bas, que déja tu es plus grand que nous.



Louis commenca a me parler de latin et de grec, des régles et de la méchanceté des
professeurs, puis parla de calcul et plus particuli¢crement des nombres. Dans mon systéme de
référence, mon peére et mes oncles savaient le latin et le grec comme ils entendaient presque
toutes les langues de la terre, je retenais seulement qu'il fallait que j'insiste pour qu'ils
m'inculquent aussi ces éléments .

Les nombres, c'était aussi une spécialité de famille, mais je sentis mon camarade passionné
par ce jeu ésotérique a un point qui dépassait méme I'animation des confrontations des pins
savants de notre communauté.

- Tu saurais méme calculer le temps? demandai -je curieux.

- Assurément, en tout cas, je le saurai bientot.

- J'aimerais bien, moi aussi aller a ton école. Crois-tu que cela arrivera un jour ?

- Mon pére dit que oui et que bientot il ne restera qu'une seule religion, avec un seul étre
supréme et des citoyens tous égaux.

- Comme ¢a, le jour de repos durera deux jours et tu pourras rentrer chaque semaine chez
toi!

- Et toi, tu pourras sortir.

Sur le chemin du retour, en devisant sur le monde, nous passames a la boulangerie pour
acheter deux brodeles, comme nous le faisions depuis toujours et comme nous espérions,
dans le coin secret de nos Ames, pouvoir le faire encore longtemps
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Montesquieu, Diderot.

Mon ami, par ses propos, troubla mes pensées autant que mes escapades au belvédére et I'envie
de questionner mon pére devint prégnante, comme collée sur ma langue. La régle stricte de
I'usage de la parole autour de la table brida heureusement cette pulsion jusqu'au jour du sabbat.
Ce jour-la, enfin, j'existais et, en respectant les formes et avec des sésames de circonlocutions, je
pouvais faire part de mes interrogations.

- Pére, le fils du bailli dit qu'une nouvelle religion se développe a Strasbourg, monothéiste
comme la notre, qui dit que tous les hommes sont égaux. Le rabbi n'en a pas parlé, la connaissez
vous? Mangent-ils casher ceux-la?

J'aimais entendre mes parents joindre leurs voix contre le rigorisme des orthodoxes.

- Ne condamne jamais ceux qui ne mangent pas comme nous; j' y perdrai toute ma clientéle. Les
préceptes casher sont des regles d'hygiéne et une invitation a étre attentif a ce que 1'on met dans
son corps, ils ne doivent pas étre pris au pied de la lettre. La nouvelle religion, non plus
d'ailleurs. Ce n'est qu'un mouvement de rébellion dans la forteresse oppressive des catholiques
et protestataire chez les réformés, mais il commence a rassembler des penseurs, des avocats, des
médecins et de 1a noblesse de robe. Des fréeres de Strasbourg en font méme partie.

- Ce sont des traitres ?

- Non, ils n'abandonnent ni nos rites, ni nos traditions, mais ils réfléchissent ensemble a une
société nouvelle plus juste. Tiens, toi qui hésites sur ton métier d'avenir, il te faut lire le dernier
livre du francais Montesquieu: L' Esprit des Lois.

Je suis siir que le fils du bailli doit 1'étudier en cours de rhétorique dans son collége. J'étais
aiguillonné comme un jeune cheval fougueux par un cavalier habile vers un monde de pensées
qui m'apparurent, trés vite, évidentes, lumineuses, absolument frappées au coin du bon sens.

- Le fils du bailli dit aussi que, bientot, je pourrai aller a 1'école a Strasbourg !

- C'est un bon garcon! fit remarquer ma mére.

- Son pére surtout s'intéresse a I'Aufklirung. Il connait Diderot, dit-on, Voltaire, et le savant
suisse Euler.

Ces noms entraient pour la premiére fois dans ma vie, comme des biens d'héritage confiés a moi
seul. Pour beaucoup d'enfants, ces maitres a penser se rangeaient sur 1'étagére des barbons
prétentieux et inutiles mais chez nous, la lecture était la seule richesse et la porte de 1'évasion, je
ne tarderai pas a en savoir plus.

Mais ou trouver ces livres ?

L'idée me vint d'aller voir le rabbin de la rue neuve. Dans son batiment, a I'abri des regards,
derriére le haut mur de la rue neuve et la puissante batisse des Landsberg, il empilait tous les
livres de la création, sacrés ou profanes, a condition toutefois qu'ils ne s'attaquassent pas a nos
traditions.
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Cagliostro.

Mon village, derriere ses murailles, cachait une manufacture d'armes mais les vrais
bouleversements s'opéraient, sans un seul coup de feu, dans une ambiance singuliére. Le
puissant prince-évéque de Strasbourg résidait trés fréquemment dans son nouveau palais et,
chaque fois qu'il venait, notre communauté lui faisait hommage et envoyait en délégation ses
représentants pour l'accueillir et s'enquérir de sa santé et méme de ses besoins. Louis René
Edourd de Rohan Guéméné était un bien singulier clerc. Il aimait les fétes, le faste et tous les
humains. Par dessus tout, il aimait les idées nouvelles et s'intéressait aux plus fumeuses audaces
du temps. Dans un de ses corteges, arriva ainsi un certain Joseph Balsano, comte de Cagliostro.
Pour nous, c'était I'archétype du juif italien a peine converti, charlatan magnifique, poete génial,
escroc d'envergure, il manipulait les sciences, les gens et les idées comme un juif d'Alexandrie.

Du Franc-magon au Franc-bourgeois..

L'adolescent serait devenu homme, proche ami de Arbogast qui donna le syst¢tme métrique a la
France et sympathisant des cercles de maconnerie lancés par Cagliostro qui seront les véritables
moteurs de ce siecle de lumiéres. Son fils aurait été plongé vif dans le maelstrom de la Révolution
Francaise qui de Rapp, Kléber, a Kellermann et Mme Sans Gene souleva tant d'ardeur en
Alsace. Ce cheminement spéculatif aurait aussi expliqué pourquoi le nom de Fiessinger serait
apparu sans préavis a cette méme époque, ou la République avait permis aux juifs et aux autres
de changer de nom. L'envolée révolutionnaire devait avoir enflammé les Ames et les cceurs ,
certes, mais pouvait elle avoir tant bouleversé la et tant détruit ailleurs ? Je connus alors des
jours de doutes et de réflexions. La synagogue de Mutzig témoignait pour longtemps encore
d'une réalité que vécurent mes aieux mais l'imaginaire qui pouvait étre séduit par des charmes
risquait aussi d'étre fourvoyé par des leurres. Il fallait revenir aprés un vagabondage dans les
collines au pied de I'arbre généalogique tronqué.

La mesure du comportement de ma mére, que beaucoup auraient pu prendre pour de la
froideur, cadrait mal avec des génes débridés.

Ceux-la méme, a peine modifiés, auraient collaboré a une passion révolutionnaire et, en deux
décades, brisé religion, relations et profession? Comment expliquer, des lors, cet amour atavique
des statues d'église? La réflexion" biologique' bannissait toute participation aux destructions
fatales de ce temps. Le respect familial de I'art et du religieux écartait absolument I'hypothese
d'un iconoclaste, destructeur de statues pieuses, voire d'une simple acceptation de tels outrages,
cinq générations a peine auparavant!

D'une réflexion sur la Révolution Francaise devrait quand méme jaillir une lumiére, une piste!
L'adolescent que j'avais fait a Mutzig, avait effectivement vécu dans ce bourg prospére.

Il y fut toute sa vie durant médecin du canton. Son acte de décés du 31 janvier 1886 atteste de sa
résidence dans la rue haute, au bout de laquelle se trouvent, a une extrémité: la synagogue
discréte et a I'autre la haute église catholique, a coté de laquelle il est enterré. Ce lieu est un
choix, I'expression certaine d'une volonté.

L'acte de décés rédigé par I'occupant allemand précise bien que Carl était de religion
évangéliste. Le cimetiere protestant, comme le cimetiére juif étaient loin de la rue, de plus le
respect de la convenance qui amenait les morts dans l'enclos de leur confession eiit été une
concession a I'ordre moral de l'occupant. Le mort signa son attachement au lieu et a ses hommes



en faisant un pied de nez aux autorités politiques. Charles avait une ame de révolté, commune
sans doute a chaque médecin. Ses fils n'avaient-ils pas déja fui devant les Prussiens pour
s'implanter en France, fidé¢les aux idées de leur pére. Cette expatriation conseillée par un pére
qui n'avait rien a craindre de I'Allemand s'inscrivait dans une philosophie familiale, legs
spirituel certain du grand pére, a défaut de connaitre les autres prédécesseurs. Tout jeune celui
ci opta pour les généraux fideles a la Révolution et suivit Napoléon jusqu' a Iéna et les terres
briilées de Russie, avant que de revenir meurtri, décu et pourtant plus que jamais convaincu du
role civilisateur de la France et de sa médecine!

Le tournant de la Révolution me ramenait vers un foyer de ce mouvement. Le docteur de Mutzig
était né a Strasbourg en 1811. Malgré la destruction des archives de la ville par 1'Allemand en
1870, il ne pouvait pas ne pas y avoir de trace dans cette ville, capitale de I'Europe, réchappée
par miracle de I'amnésie!.

Le donjon et les fleuves!

De la lisiére du bois, la voie empierrée, qui tracait un trait noir et brillant au milieu des champs,
s'offrait a toutes les embuscades et a tous les détrousseurs. Les récits des veillées tournaient
toutes autour de la protection de cet axe vital.

Les Romains I'avaient construite et la vénération pour ces conquérants justifiait a elle seule que
la langue latine soit toujours celle des choses durables et indiscutables. Saint Gall et les saints
irlandais avaient apporté, quelques siécles, apreés une vision du monde plus claire.

Souvent aussi, les anciens parlaient de ce formidable Carl der Grosse, Carolus Magnus qui
avaient plongé ses braies dans la terre boueuse du pays pour ouvrir une voie d'eau entre son
domaine du Nord de I'Europe entre Sambre, Escaut et Rhin et la riviére du pays: la Donau qui
s'étirait jusqu'en Asie et chez les Mauresques.

L'empereur avait fait de cette contrée une terre d'empire et le donjon qui dominait la plaine
rappelait a tous les aventuriers que les habitants de bourgs comme ceux des clairiéres jouissaient
d'une protection presque divine.

Depuis plusieurs générations, la famille habitait dans la partie basse du pays, et vivait le sort
commun: des vies courtes, des hivers interminables, des étés souvent briillant entierement
occupés par les récoltes. La terre ne permettait guére qu'une économie de subsistance et
pourtant aucun des habitants ne trouvait motif a se plaindre. Les cahutes des ancétres dans les
clairieres étaient depuis longtemps abandonnées et les familles résidaient maintenant dans des
batiments a colombage disposés autour d'une grande cour et ceints d'un haut mur. Plusieurs
siecles de paix et de travail s'aggloméraient dans des édifices modestes. Hormis les abbés et les
seigneurs, seuls les aubergistes possédaient des demeures imposantes. Celles qui les jouxtaient
avaient moins d'allure et trahissaient leurs origines paysannes.

La nétre devait avoir été un ancien corps de ferme si un aieul n'avait allongé la remise et réduit
sa hauteur. L' oeil exercé aurait vu d'emblée qu'il ne s'agissait pas ni d'une écurie ni d'une
grange, ni d'un hangar a grain.

Ma famille, en effet, dans ce long biatiment bas, peignait le chanvre et le lin et tordait la fibre
pour réaliser des cordages. Le travail se faisait a la main avec juste quelques rouets et quelques
pieces métalliques que le forgeron du village venait entretenir et réparer avec la régularité du
calendrier des saints de la corporation.

Tirer des longes, tresser des bouts, faire des cordes de cent coudées, mon pére savait tout faire et



sa renommée était grande. Les conducteurs de charrois s'arrétaient régulierement dans la cour
avec leurs voitures chargées de draperies, d'épices, d'ors et de toutes ces merveilles qui nous
venaient de Venise ou de I'Orient. Les plus belles productions n'étaient cependant pas vendues
au passant, quel qu'il soit. Mon pére et mes oncles allaient réguliérement soit sur les bords de la
Donau, soit sur les rives du lac de Constance, cette mer intérieure, pour écouler la production
aupres des bateliers.

Les amarres, les voiles, les paquetages, tout tenait griace aux torsades et aux boucles de nos
chanvres. Nos cordes constituaient la premiére assurance pour tons les intrépides navigateurs en
eaux douces qui chevauchaient les flots fougueux, capricieux et parfois fatals des deux fleuves du
ceeur du monde connu.

Depuis des siécles, nous vivions ainsi entre deux mers, deux mondes et deux civilisations. C'est la
mer qui prend I'homme et non le contraire, disent les marins. Nous, ce fut la batellerie! C'était
un univers a part! Trop dur pour les riches, trop onéreux pour les pauvres, trop risqué pour les
chrétiens, trop manuel pour les juifs ; la galére des parias de la terre !
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Saint Nicolas et Ulrich VII de Wurtemberg. !

Les années s'étaient écoulées en grand nombre. L'activité du lac et des deux fleuves ne tarissait
jamais. La concurrence faisait rage mais le travail finissait toujours par payer. C'était au prix
d'une présence permanente des miens tant a I'atelier que sur les quais, sur les places comme
derriere les débiteurs. Il n'y avait pas de jour de congé pour cette corporation insolite. Outre le
vendredi-saint ou tout s'arrétait dans la chrétienté, on ne dénombrait qu'une seule autre journée
de repos véritable dans toute I'année. Celle-la était pour faire la féte et célébrer le Saint Patron.
Les mariniers, en effet, honoraient Saint Nicolas avec une ferveur toute particuliére.
N'intercédait-il pas au ciel pour la protection des hommes et des cargaisons chaque fois que les
coques chargées raclaient les fonds de galets ou de sable, chaque fois qu'un tourbillon ou qu'un
vent soudain déstabilisait le navire, a chaque passage dangereux et chaque fois qu'il fallait
mettre pied a terre a la merci des pillards et des pauvres heres qni attendaient I'aubaine? La
résurrection des enfants tués par le boucher n'était utilisée que par les meres dont les maris
roulaient sur les flots pour bien imprégner les tout jeunes de la magnanimité du protecteur. Les
hommes, eux, n'avaient pas besoin de cette légende, adaptée a I'imaginaire des enfants. Saint
Nicolas était avec eux a chaque instant depuis des siecles et ne venait-il pas de protéger ce marin
intrépide qui avait rejoint, par l'ouest, Cipangu, I'extrémité méme de la terre vers laquelle se
dirigeait le beau Danube bleu ?

La féte de ce Saint comptait autant pour nous, qui avions les deux pieds sur terre, car elle
s'accompagnait d'une ancienne tradition. Le jour de la Saint Nicolas, notre famille recevait des
marques particuliéres d'attention des clients. Un arriéré de paiement s'effectuait; plus souvent,
une marque de sympathie prenait la forme d'un présent souvent venu d'une lointaine et riche
contrée.

Mais courte était la halte, car ce métier incroyablement dur ne le permettait pas !

Petit a petit, les curés et les abbés montreérent du doigt tous les mariniers et par extension ceux
qui oeuvraient avec eux. Bien siir, cette petite industrie concurrencait les grandes entreprises
que formaient les abbayes; certes, les marchandises qui arrivaient de loin, décillaient les yeux de
petits gens ignorants ! Ces reproches, aussi fondés soient-ils, ne mettaient pourtant pas en péril
la puissance de 1'église sur les Ames et les consciences.. Pourquoi donc cette défiance, voire
I'opprobre jeté sur nous et tous ces anathémes !

Le secteur payait mal la dime, mais pouvait-il faire autrement avec le coiit croissant des
armements?

Non, la faute gravissime était que la corporation ne respectait aucune des fétes religieuses,
n'allait pas réguliérement a confesse et encore moins en pélerinage ! De plus, cette vie au fil de
I'eau apportait 1'assurance qu'un ailleurs existait ou les damnés pouvaient trouver fortune et
salut. La faute ne s'embarrassait pas, chez ces travailleurs manuels, des subtilités sur le péché
véniel ou mortel, par pensée et par intention.

En ce début du quinziéme siécle, les propos des maitres penseurs de 1'église officielle se
fracassaient, plus fort que jamais, sur les réalités du monde. La querelle des investitures avait
ensanglanté les palais des hauts dignitaires de I'Eglise de Rome et I'empereur avait été contraint
d'entamer un sage repli sur ses terres, tout en surveillant avec attention tous les clercs rapaces.
Erasme avait traversé notre région en y trouvant inspiration pour son "Eloge de la Folie".
Surtout Luther et ses adeptes menaient un lutte sans merci contre les vendeurs d'indulgences et
de sacrements tarifés. Son langage plaisait aux gens de nos corporations. Le travail, l'entreprise,
le crédit, tout s'éclairait dans la vision d'un dieu qui faisait alliance avec I'homme juste et qui
considérait le profit non comme un appat du gain mais comme un fruit naturel. L'évidence!



Ma famille le savait depuis des temps lointains et ne se réjouissait guére de cette loi des choses:
les fruits de la nature ne sont ils pas éternellement périssables? Il fallait un Dieu bien gracieux
pour qu'il restat quelque chose aprés tant de risques.

La révolte contre les défenseurs des rentes, les percepteurs iniques, les marchands d'années de
purgatoire sourdrait dans tout le bassin rhénan, les terres voisines des Suisses et 1a haute
Allemagne mais restait contenue et presque théologique. Sans Ulrich de Wurtemberg, mes
parents n'auraient sans doute pas embrassé la réforme. Le révolutionnaire qui modifia
radicalement I'avenir de ma famille fut, en effet, ce personnage étrange.

A sa naissance, le 8 Février 1487, Ulrich VIII arrivait dans I'antichambre de la plus grande
puissance mondiale. L'empereur Maximilien et son épouse Marguerite de Bourgogne dominent
les terres de Germanie, de Bourgogne et d'Italie du nord. La France, puissance remuante, a été
mouchée sévérement en Italie et dans les Flandres et contrainte a faire le gros dos. L'Espagne,
elle, recherche un agent publicitaire et n'a pas encore trouvé Christophe Colomb.

Dans la cour qui a permis un si prodigieux essor, se trouve Evrard VI le Barbu que I' Empereur
va récompenser en le créant Duc de Wurtemberg et en lui conférant le collier de 1a Toison d'or
en 1496. Le pere d'Ulrich vIII succéda a son frére Evrard VII et épousa deux beaux partis de la
région, Elisabeth, fille du comte de Bitche et, en seconde noce, Eve , fille du comte de Salme. Un
jeune homme de telle lignée ne pouvait prétendre au repos longtemps. Il doit tout a son maitre et
la puissance de celui-ci s'entretient par la bravoure de ses sujets. Dés 1'age de 16 ans, Maximilien
émancipe donc Ulrich pour lui permettre de combattre en Baviére contre 1'électeur Palatin.
Derriére ce titre, aux consonances précieuses, se place un roi, grand électeur, seigneur de
Rhénanie, rival incontournable de I'Empereur, suppot permanent des papistes et de tous les
ennemis du Gross Reich.

Dans ces combats de places fortes, Ulrich excelle car, plus pour longtemps, la fougue reste I'arme
absolue et 1a meére des victoires. Il s'empare du Louvenstein, de Maulbrun, Neustadt,
Meckmullen, des seigneuries de Hellestsein et Heidenstein. Lors d'un traité de paix signé par son
maitre, il se voir retirer le comté du Louvenstein mais contre compensations. Ainsi devint-il
seigneur de Neuchatel et propriétaire de Hohenwiel, ce donjon qui domine Singen et les
alentours.

Aprés tant de victoires et de conquétes, la roue de la fortune brutalement s'arréte. Encore jeune,
Ulrich est battu dans ce conflit que les historiens appellent la guerre de Souabe.

Tout lui est repris sauf Montbéliard qui était dans son fief et qui, par chance, jouxtait la rebelle
qui venait de claquer la porte au Saint Empire germanique: la confédération suisse.

Le comble de l'infortune vient de l'absurdité des guerres et des exigences financiéres qu'elles
entrainent. A la suite du revers d'Ulrich et de la vacance de ses terres, I'empereur Charles-
Quint, le propre fils de celui pour qui notre duc avait si vaillamment combattu, vend les
domaines pour régler des dettes.

A nous qui avions les oreilles rabattues par 1'argent immoral, cette indélicatesse achevait nos
réserves a l'endroit de la clique romano-papiste, soutenue et défendue par les jésuites. En dépit
de la mainmise sur notre contrée par des hommes-liges de I'empereur, 1'opinion publique se
tourna spontanément vers Ulrich et vers les électeurs du nord qui le détenaient. L'écho de sa
bévue vint certainement aux oreilles de Charles-Quint. Quand Ulrich, profitant de 1'éloignement
de I'armée en campagne contre Soliman le turc du c6té de la Hongrie, reprend ses terres avec
I'appui des troupes du Landgrave de Hesse, le peuple le suit et I'empereur se garde de mettre
toute sa puissance sur la balance. La bataille de Lauffen en 1534 remportée par Ulrich lui
permet de récupérer ses états, ce que Charles-Quint confirme par un arrangement.



Les terres d'Ulrich reviendront a sa mort a la maison d'Autriche, c'est- a dire aux Habsbourg,

dont le frére de Charles, Ferdinand est a la téte. Jusqu'a sa mort le 6 Novembre 1550, notre
seigneur reprit donc son rang au sein des plus importants personnages du monde et, fort d'une
indiscutable aura due a son courage, eut une influence prépondérante. Trahi par l'empereur,
Ulrich n' hésita pas a adopter la foi des Souabes du nord. Il fut un des promoteurs de la
Confession d'Augsburg et, une fois revenu sur son siége ducal, engagea tout le pays dans la
confédération de Smalcade. En vertu du principe reconnu par Charles-Quint lui-méme, Cujus
regio, ejus religio, ma famille vint ainsi s'inscrire au temple et se proclama sur tous les actes
officiels de confession évangéliste.

Les descendants d'Ulrich, perpétuellement en butte avec les Habsbourg, ne furent pas en reste
quant a la propagation de la nouvelle foi. Christophe, fils d'Ulrich, dépossédé de nombreuses
terres refusa de briser le traité signé par son pére. Le Pacifique, puisque tel fut son surnom,
réalisa une conquéte sans armes mille fois plus pénétrante que tous les canons d'alors.

Il compila et fit éditer en 1555 tout le droit écrit du pays de Wurtemberg. Les victoires sur
I'arbitraire et l'ignorance, encouragées par 1'exemple, se mirent dés lors, a se multiplier dans
notre province et les provinces voisines de Bade, d'Alsace, de Hesse et méme dans le lointain
pays de France.

L'avenir, sans doute, rendait nécessaire de nouveaux combats. Notre duc, notre religion, et notre
commerce se trouvaient tous ensemble a la croisée des chemins. La terre était promise aux
Habsbourg et plus tard aux Hohenzollern et autres Sigmaringen, qui marqueront I'Histoire de la
grande Europe, il n'était plus siir qu'elle convienne aux options de notre famille.

Liée par un cordon ombilical de gros calibre au fleuve, au Vater Rhein, ma famille savait tout de
ce qui se passait sur ses rives, de sa haute vallée en Suisse jusqu'a I'embouchure dans les Pays
Bas et, en cette deuxiéme moitié du seiziéme siécle, une révolution bouleversait radicalement
toute cette partie du monde. L'adoption d'une religion nouvelle n'était qu'un des facteurs
déstabilisants, mais quand le flot devient trop impétueux, s'accrocher a son vieux rocher,
resserrer les amarres, croire en la décrue, aggravent le risque de submersion du navire; a pisser
contre le vent, disait un autre proverbe, ...

Nous quittimes ainsi Singen, la Donau et la protection du Donjon. Pour moi I'enfant, c'était une
coupure et un déracinement. Mais, je m'apercus vite que mes parents suivaient un ordre des
choses et un appel. Ne m'avaient-ils pas d'ailleurs avoué que mes ancétres n'étaient pas tous du
pays que je quittais.

- Ils sont arrivés, il y a longtemps pour fuir des vies de malheur et d'oppression, il nous faut faire
de méme, a notre tour!
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Saint Claude, Lyon, Pasteur,

Le chant du départ était devenu un leitmotiv bruyant et criard pour toutes les parades militaires
méme dans les minuscules garnisons, et méme lors de manifestations secondaires, Charles-
Albert redoutait ces manifestations populaires trop va-t-en guerre et pourtant ressentait, a
chaque fois, le trouble profond de cet appel. Saint Claude était un refuge, adossé a I'Helvétie
comme la Fussingue, singuli¢rement semblable a la cité de ses jeunes aunées entre Bruche et
Vosges. Les vallées sont des séjours naturels pour ceux qui professent de soigner les malades;
ceux-ci descendent plus facilement qu'ils ne montent! Méme débutant, mais avec le bagage
transmis par son pére et le savoir livresque de 1'école de médecine de Lyon, une clientele devait
pouvoir s'acquérir rapidement, en ce lieu hospitalier. Une fois en selle, le réve serait de pouvoir
soit retourner au pays libéré, soit rejoindre un centre de développement de la médecine d'une
renommée au moins équivalente a Strasbourg, Paris ou Lyon pour y entamer des recherches.
Il fallait continuer a lutter contre ces maladies qui brisent des vies humaines autant que les
guerres.

Ille fallait pour suivre I'exemple de deux générations déja et pour vivre a I'unisson des
découvertes de Pasteur, de Jenner et de ces savants du 19¢me siécle qui vont faire éclore la
médecine moderne. Un autre motif animait Charles. Jeune homme exilé, il soutirait de ce
bannissement volontaire et désirait ardemment une réhabilitation, au sens mystique du terme,
comme le premier homme chassé de I'Eden au début de I'humanité, sans doute...

Pourquoi, savait-il si peu de choses de la mort, de sa famille, de ses ancétres ? De ces trois
interrogations, la premiére dévora les autres. Le combat de la connaissance n'aura de cesse et
toutes les alliances de la république du savoir seront fidélement entretenues pour le progres.
Cette notion du siecle passé était sortie des limbes pour rentrer dans les cabinets et les
laboratoires, la course devint effrénée et, si ce n'est I'arrét furtif devant une statue de bois
hiératique et vermoulue, le temps ne fut plus au regard en arriére.

Un courant le portait, qu'il devinait pervers mais qu'il savait capable de réaliser sa vengeance
sur le destin, autant le sien que celui de ses prédécesseurs et de toute la famille humaine.



Entre le chant du Judenblos et la cloche du gymnase.

La pérégrination qui avait amené les miens de Singen jusqu'a Saint Claude, soit a guére plus
d'une centaine de kilométres de distance, par dela les lacs et la partie vallonnée de la Suisse
alémanique, avait duré trois siécles! Deux repéres bornaient cet espace-temps: la province de
Fussingue dont le nom nous fut donné naturellement le jour de notre arrivée a la République de
Strasbourg ou les registres attestent de I' inscription au livre de la bourgeoisie en 1591 de
Sébastien et en 1592 de Siegfried Fiissinger, et 1890, date vers laquelle le Jura sera délaissé non
pour les ors de la vie parisienne mais plutot pour les couloirs clairs-obscurs de 1'hétel-Dieu,
source d'espérances blottie au pied de Notre Dame de Paris.

Mon pere ne nous avait pas accompagnés a I'embarcadére en aval des chutes de Schaffhouse car
il était entendu qu'il nous accueillerait a I'arrivée. Je n'eus ainsi pas l'impression de partir mais
bien de monter, comme on dit partout en France, lorsqu'on parle d'un voyage a la capitale.
Cette impression d'ascension s'accentua tout au long de la glissade sur les flots moutonneux. Au
cours des deux courtes journées, en spectateur curieux, agrippé a la proue du navire, je vis
aisément d'abord la ville de Bale déja surmontée d'innombrables oriflammes rutilants, puis
Fribourg, déja célébre a cause de son Université, Colmar la ville de 'empereur dont 1'église
semblait fichée au ceeur de la vallée, les abbayes de Sélestat mais dans ce crescendo
d'éblouissement ,j'eus , a I'arrivée, le souffle coupé.

- Regarde, dit ma mére, comme elle est belle ! Elle est aussi haute que le dome d'Ulm et on y lit la
vraie Bible !

- On aura une maison ?

- Oui. Tu verras! et les bateaux ne seront pas loin. ! Il y a encore deux choses qu'il faut que tu
saches, en attendant que tu sois grand. Matin et soir, tu entendras souffler dans une corne de
bélier. Le bruit en est grave et un peu lugubre. A ce signal, quoi qu'il advienne, tu devras étre a
la maison. L'autre bruit que tu vas découvrir aura la clarté des cloches attachées aux cous des
belles vaches laitiéres, ce sera la volée d'annonce du début des cours au gymnase. Entre les deux
mélopées, toute la ville, chaque jour, sortira de sa chrysalide nocturne et se mettra, tel un
équipage rodé et déterminé, a vaquer a ses occupations, et c'est une ville active, tu ne vas pas
tarder a t'en apercevoir !

La vraie carte de séjour!

L'enfant de Mutzig, emporté par son désir d'évasion et de liberté, drainait un flot de troubles
révolutionnaires auxquels mes ancétres ne pouvaient avoir pris part. L'enfant de Singen, malgré
son innocence, ne me séduisait pas complétement. La raison en tenait a des impressions infimes,
presque impalpables et pourtant obsédantes. Ma mere adorait la nature et les animaux comme
on aime vraiment! C'est-a-dire sans esprit de possession et d'exploitation. Une sorte de passion
romantique l'animait, a l'instar de ce peuple de Finlande qui ne trouve nulle beauté supérieure a
celle d'une fleur au printemps ou d'une mélopée symphonique de Sibélius. Malgré cinq ou six
siécles, I'ame familiale procédait d'une contemplation et non d'une dépendance de la terre et de
son exploitation. La migration du Wiirtemberg vers Strasbourg, comme I'hypothése d'une fuite
devant un retour des papistes, présentait un indice de probabilité élevée, mais contraignait a
admettre des origines paysannes anciennes dans un pays de tradition catholique romaine
fortement ancrée. Imaginer de plus que la région de Singen, entre Donau et le lac de Constance
puisse avoir fait éclore et prospérer I'art de la corderie avait quelque chose d'irréel,
d'invraisemblable! L'objection majeure découlait de ce doute: pourquoi le nom de Fiissinger
aurait-il été adopté si la Fussingue avait été si proche?

11 fallait absolument retrouver cette province !



Apres un retour a la racine de l'arbre généalogique tronqué, il fallait non plus survoler la carte
mais la scruter au microscope. Ou est passée cette belle province: la Fussingue? Cette idée fixe
m'amena a passer le pont de Kehl et a interroger nos voisins teutons, cousins germains.

- Non, je ne vois pas! dit I'un,

- A mon avis, c'est en Baviére mais j'en suis pas siir!

Un collegue natif de Saxe ne m'éclaira guére en me disant que ce nom ne lui était pas étranger
mais qu'il ne savait absolument pas localiser cette région dont I'histoire de son pays ne parlait
pas. La recherche et la sueur triomphérent finalement de I'obstacle. La Fussingue n'était qu'un
hameau mais unique et convaincant !

Mes réflexions et mes délires avaient situé 1'étape précédente a notre arrivée a Strasbourg vers la
fin du XVIéme siécle, "entre deux mers et deux civilisations'" . En découvrant, apres maintes
recherches vaines, Fiising, le verbe prenait chair. Fiising existe bien!

Le seul village qui porte ce nom en Allemagne se situe dans le Schlewig-Holstein, au bord d'uu long
fjord, la Schlei. Sur ces terres maigres, situées au sud du Danemark, a I'abri d'un chateau ancestral
de Gottorf, c'était une certitude, la corderie avait fait flores durant le si¢cle de prospérité de la Ligue
Hanséatique. La aussi, I'ame profonde des nostalgies, I'amour de la fleur bleue, le regard clair,
I'amour du bois travaillé et la science des nceuds subtils trouvaient leurs racines. Révélation,
illumination, clarté aussi intense et prégnante que celle qui baigne les tableaux de Vermeer: ma
famille avait vécu nécessairement la pendant des siécles; a cheval entre deux mers, libre, "Homme
libre, toujours tu chériras la mer" et attentive.

Cet univers forgeait des caractéres propres et a nul autre pareil : dpreté au travail mais aussi paix
intérieure, confiance dans la nature et méfiance de I'autorité.

L'originalité étant sceur de l'origine, c'était la sensibilité qui caractérisait le mieux les gens de ce
pays: habitués aux attentes, a la fragilité et a l1a briéveté de la vie, I'@me n'était pas, comme chez les
Grecs, prompte a la dispute, ni comme chez les latins, rongée par I'ambition. Beaucoup plus que
pour les gens du sud, I'harmonie existait entre 1'air, la terre et I'eau et donc I'art ne pouvait
exprimer que I'unité, jamais la déchirure.

Que, forts des acquis des Vikings, des techniques de ligatures des Drakkars et des Snekkars, puis des
cordages des bateaux de la Hanse qui voguérent jusqu'a la mer noire, mes ancétres aient souhaité
I'émigration au sud, pouvait-on s'en étonner ?

C'était, depuis toujours, le réve des gens du nord, vikings ou juifs du nord de I'Europe, convertis de
fraiche date a la religion de leur prince luthérien..



La République des manants.

Ma meére, sur le pont du navire qui ne descendait pas le fleuve mais, au contraire, le remontait
venait de me faire une introduction courte sur les us et maniéres de cette ville singuliére qui
devint pour longtemps notre foyer, notre sanctuaire et notre chose commune. Méme si
I'inscription au livre de la bourgeoisie fut sans doute postérieure au jour de notre
débarquement, notre arrivée rassemblait un faisceau de survenances que les livres d'histoire
relatent en termes trés impersonnels et qui en assurent la véracité: la récession dans la ligue
hanséatique qui fit que nous arrivimes avec d'autres a qui les noms de leur pays d'origine seront
naturellement attribués, la reprise depuis 1561, du culte luthérien dans la magnifique
cathédrale, expression méme du travail parfait, et qui plus que tout autre symbole drainait les
Luthériens, enfin la solidarité exprimée entre les villes libres de la région, qui rendait ces lieux
sirs..

Ce dernier point fut I'objet d'un récit ressassé chaque année a l'occasion d'une féte anniversaire
et d'une distribution de soupe au public. Pour nous, si proches des mariniers, tous les symboles
forts se retrouvaient dans cette cérémonie. Les grandes marmites de soupe de brouet chaude,
rappelaient 1'exploit réalisé en 1576 par les Zurichois qui avaient rejoint Strasbourg avant que le
breuvage embarqué ne refroidisse. Ce n'était pas pour un vain pari de course! Il s'agissait
essentiellement de montrer que les citoyens des cités étaient préts pour l'entraide et se battraient,
s'il le fallait, comme des lions !

Il y avait, en effet, plusieurs particularités a défendre. Ce fut mon pére qui m'expliqua les
rouages de cette cité et me fit rapidement comprendre la dignité d'étre bourgeois de Strasbourg.
Je I'écoutais alors avec avidité car il commencait toujours par rappeler que le titre de bourgeois
se transmettait de pere en fils mais que, pour autant, cet honneur ne cessait de se mériter!
D'entrée de jeu, citoyen j'étais, non au pays des droits acquis mais a celui du devoir civique !
L'originalité de ce gouvernement n'échappa pas aux voyageurs de cette époque et Erasme fut de
ceux la. Revenant de Rome ot il résida longtemps avec son ami St Thomas More, le spectacle de
I'Europe lui inspira une autre nef des fous: I'Eloge de la folie. Pourtant de notre ville, il fit un
tableau flatteur.

" Enfin j'ai vu une monarchie sans tyrannie, une aristocratie sans faction, une démocratie sans
tumultes, des fortunes sans luxe, de la prospérité sans ostentation. Que peut-on imaginer de plus
heureux que cette harmonie. 0 divin Platon, que n'as-tu eu le bonheur de rencontrer une pareille
république. C'est 13, oui, c'est 1a qu'il t'elit été donné d'établir un état vraiment heureux. "

Ni nobles, ni riches et fraichement immigrés, notre place dans la société aurait pu étre celle
d'étrangers inexistants, incapables d'obtenir justice, voire de citoyens de seconde zone. Malgré
nos handicaps, notre intégration s'effectua rapidement et nous permit, bien avant les soi-disant
révolutions, de vivre la démocratie au quotidien.

Cette parfaite insertion fut tellement surprenante aux premiers commissaires de la République
Francaise qui viendront organiser le recensement qu' il leur fallut réinventer un mot tiré tout
droit de I'Histoire des Peaux-Rouges d'Amérique, pour expliquer notre société: celui de tribus.
Alors que nos produits se vendaient 3 Amsterdam, Stuttgart, Vienne, Béle et jusqu'en France,
que la ville rayonnait au plan des arts et des lettres, nous vivions comme des sauvages policés,
dans un cadre primitif mais sage, complexe et naturel, a la fois, ou la maxime:" Dieu et mon
droit", résumait la totalité des articles des codes administratifs et de commerce que des légistes
mettront en pages, plus tard, uniquement pour se faire plaisir..
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Les Mauresses

Si pour le monde entier, notre ville s'identifiait a son Ammeister, chef élu parmi les échevins,
notre identification se faisait, a I'intérieur des cours d'eau et des remparts qui isolaient notre
communauté, par la fréquentation d'un "poéle" et I'appartenance a un groupe spécifique.

Les révolutionnaires de 1789 les assimileront a des tribus, sans rien comprendre! Le lieu de
réunion de cette entité humaine avait, il est vrai, des similitudes avec le feu de camp de notre
imaginaire et, non moins véritable, les ""poéles" deviendront des antres du tabagisme, de I'art de
la pipe et des cérémonies de calumet de la paix.. La comparaison pourtant s'arréte la. Nos
"corpo" se fondaient, a l'instar de la soupe au brouet, sur une soupe au pistou, en ce sens qu'un
élément isolé du travail, de I'histoire, de la situation de fortune ou de la formation ne suffisait a
expliquer le pacte. Parce que notre république rassemblait des hommes dignes, les fondations du
consensus reposaient sur une identité de vue et de conduite de l'activité lucrative. Ainsi
naturellement, les bouchers, les boulangers, les pelletiers, les tonneliers, tanneurs, forgerons,
cordonniers, charpentiers, jardiniers, macons, s'organisérent par de longues discussions au coin
du feu, pour définir les mesures, la personne chargée de 1'apprentissage, les devoirs financiers
des membres et la nomination du juge-arbitre de tous les conflits. Dire que l'activité économique
fat a I'origine de notre tribu, serait une vision réductrice.

La page illustrée qui rehausse notre livre de reglements, comme beaucoup d' oeuvres de cette
période baroque, a la fois classique et moyenageuse ne fait pas référence ni a un outil, ni a un
produit! L'embléme en est une téte de maure, trés semblable a celle qui figure sur le drapeau
corse! Pouvait-on batir quelque chose de solide sous pareil étendard ?

Alors que des groupes enviés roulaient avec des budgets méphitiques, celui des mauresses fut
I'un des plus importants et I'échevin qui nous représentait fut toujours parmi les mieux
rémunérés. Vers 1789, autour du réglement Intérieur de I'ordre se rassembleront 80 cordiers, 37
marchands d'habits, 42 fripiers, mais aussi 6 employés de douane, 3 mesureurs de sel, 33
marchands de fruits ou de volailles, 4 ouvriers du tabac, et 15 chandeliers. Se greffaient 41
Zudlener : dont 5 enseignants, 5 juristes et 9 pasteurs.

L'inventaire a la Prévert ne serait pas complet sans mention des 97 veuves et de 218 personnes
attachées sans métier bien défini. Notre tribu dont le poéle se situait rue du Vieux-Marché-aux
Poissons, fut classé cinquieme en 1775 selon un critére de richesse et, classement encore plus
probant pour des hommes d'affaires, troisiéme par I'actif en capitaux placés. La "Mohrin " se
présentait, il est vrai, comme un bazar oriental et, il faut I'avouer aussi, comme la principale
antenne intra muros de cette Internationale méprisée mal protégée, quand méme par I'empereur
Habsbourg: les juifs. Les deux a trois mille juifs qui pénétreront chaque mois en moyenne contre
paiement d'une taxe et impérativement entre les sonneries de la corne de Bélier fréquenteront
assidiiment nos comptoirs ainsi que ceux des pelletiers. Sans eux et leurs connaissances de lieux,
des monnaies et des politiques, aurions-nous pu, avec des effectifs aussi faibles, connaitre pareille
expansion ?

A notre arrivée, le chiffre des Mauresses avoisinait les 150 sur un total de 3000 maitres que
comptait I'ensemble des tribus,. Vers 1681, ce chiffre sera de 194 dont 73 cordlers protestants. A
la révolution, deux chiffres sont a retenir, I'effectif total de la tribu sera de 2267 personnes, et
celle des vrais bourgeois de Strasbourg ( hors militaires, ecclésiastiques, soldats et
administrateurs du roi) atteindra 26612 personnes. Avec si peu d'hommes, ne fallait il pas des
Institutions remarquables pour que notre réputation atteigne, par le simple oui-dire, les limites
du monde ?



Un Francgais du nom de La Grange portera le jugement suivant:" Ce détail ( les tribus) fera
assez connaitre que, non seulement les nobles et les notables, mais méme tout le reste des
-citoyens que la stupidité d'esprit ou la dépravation des mceurs n'en excluent pas, peuvent
espérer et parvenir par degrés aux honneurs de la magistrature, ce qui est, pour ainsi dire, le
lien qui les unit ou plutot qui les égale en quelque facon, tous, les uns aux autres' .
L'institution des tribus relevait de I'organisation cellulaire méme et, comme tout organisme
vivant, défiait le temps et la mort. La faucheuse ne tenait guére de comptes pas plus ici
qu'ailleurs et ce n'est que grace a nos maigres techniques et a nos solidarités que 'aisance et la
fol permettaient quelques fétes entre d'innombrables funérailles.
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Planche VII, — Les Itinéraires de Sébastien Brant (1508-1543)
{Carte du Dr Kriiger publiee dans Archiv fur deutsche Postgeschichte 1966, Cah. 2}
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Le Stadtseiler Jean Hag.

Les premiéres cinquante années de notre séjour a Strasbourg coincidérent avec des années
terribles pour I'Europe et je remerciai cent fois la clairvoyance de mon aieul qui avait délaissé
Fiising pour la ville libre et ses remparts. Les déplacements de population consécutifs a la guerre
de Trente ans contribuérent en effet plutét a la richesse de notre ville et a la prospérité de notre
activité; nos cordes ne se vendaient-elles pas partout en Europe, dans toutes les longueurs et
toutes les monnaies ?

L'apothéose de notre réussite fut atteint au milieu du XVII éme siécle et précisément en 1651
lorsque Jean-Jacques Fiisinger, mon pére, s'installa au 11 de la rue de la Douane. C'était un
immeuble imposant pour 1'époque avec ses quatre étages, " a la Francaise' et proche des
marchés aux blés, aux poissons, de la douane et de la petite place carrée au cochon de lait ou,
autour d'une chope en greés, se concluaient toutes les bonnes affaires commerciales. Mais, ce qui
devint notre maison jouissait d'une notoriété toute particuliére car ses précédents propriétaires
furent d'authentiques célébrités. Le cordier Jean Hag et son épouse furent, en effet, longtemps,
griace a un embonpoint phénoménal, I'une des curiosités de Strasbourg que les étrangers de
passage ne manquaient point d'aller visiter. Des hotes illustres défilérent, ainsi, au cours du
premier quart du XVIIeme siécle, dans la boutique de I'heureux couple, attirés par les produits
de notre corporation et par le spectacle. L'épais cordier et sa non moins épaisse cordiére ne
manquaient, en effet, pas d'esprit et assaisonnaient leurs propos de remarques aussi énormes
qu'eux-mémes. Elles furent consignées dans un ouvrage ""Apothtegmata ", apothéose
d'apothicaire extrayant, comme chez Rabelais, la substantifique moelle de la pensée faite pour
rire, c'est-a-dire pour guérir; propre de I'homme de tous les temps !

En 1612, la balance publique accusait, pour les deux moitiés du couple fantastique, un poids
total de 929 livres, dont 489 revenaient de droit a la jeune épouse qui ne comptait alors que 36
printemps. La chronique colportait que c'étaient les gras saumons du Rhin, arrosés des
meilleurs crus d'Alsace, qui leur avaient valu ce développement extraordinaire. Les créatifs des
agences de Pub du XXéme siecle n'auraient pas pu concevoir image aussi sympathique de notre
corporation que ce Stadtseiler 1a et sa moitié presque égale a son double. Cette opulence
corporelle reflétait, il faut bien en convenir, par dessus tout, des existences exemptes de soucis et
une large aisance matérielle.

En reprenant les murs et le fonds de commerce, mon pére ne révait pas d'une aussi large
situation mais avait compté, quand méme, donner un peu de poids a nos affaires et un peu de
sécurité pour I'avenir.

Deux siécles durant, I'immeuble protégea donc notre famille, nous permettant d'assister au
retour des Francais, aux fluctuations économiques considérables de I'époque, a 1a montée de

I' Aufkldrung puis a la Révolution. Comme Strasbourg vivait en 1789 encore sous son régime de
tribus a peau rouge ou noire, I'Etat Francais dut procéder a un recensement.

Parce que j'habitais, lors de ce comptage, dans la maison méme du Stadtseiler, malgré la
francisation de mon nom, la preuve de mon origine de cordier descendant de Fiising, citoyen des
Mauresses et bourgeois de Strasbourg depuis 1591 ne laissait plus subsister plus aucun doute.



SAMUEL! SAMUEL!
Les appels de I'ancien et du nouveau régime!

A pas feutrés, l'adolescent traversa le couloir qui menait a I'escalier pour ne pas géner le
docteur, puis sauta, deux a deux, les marches de deux étages et enfin quatre a quatre les
derniéres et entra essoufflé dans le bureau de son pére.

- M de Dietrich a annoncé le recensement. Pére! Tous les habitants devront se faire enregistrer.
- Pas les femmes, quand méme?

- Non, seulement les hommes considérés comme adultes selon nos usages.

- Les manants, les voyageurs aussi?

- Les manants résidents oui,

- Faudra -t-il y aller en personne?

- Oui, car ils disent que c'est une déclaration de citoyenneté!

- Qu'est-ce que ca veut dire ?

- Ben, pére, que nous sommes citoyens francais, membres de la République !

La formule fut lancée avec juste assez d'emphase pour que mon peére se prétat au jeu et pourtant
celui-ci se replongea dans son ouvrage d'un air sombre.

- Il faut y aller, pére! 11 Y aura un bureau par rue ou il faudra décliner son identité, son lieu
d'habitation, sa tribu et sa profession.

Je dus insister a plusieurs reprises car, visiblement, tout ce qui bouleversait notre ville et
enthousiasmait les jeunes des ateliers, les manants mais aussi, les juifs et les nombreux médecins
du quartier, paraissait soulever plus de scepticisme que d'admiration chez le modeste tailleur
dont j'étais le fils ainé.

Il faut dire que mon pére ne se départissait que rarement d'une gravité qui venait de sa prime
enfance. L'espoir de temps nouveaux, d'une Europe enfin unie, d'une cathédrale reconvertie en
temple de la raison, de la liberté d'installation ne pansait pas sa meurtrissure secrete.

- C'est une ere nouvelle qui s'ouvre et on ne peut gacher notre chance. Le commerce va pouvoir
sortir de la ville. Je vais pouvoir faire des études de médecine comme me le conseille Mme
Pfeffinger et son fils qui tient cabinet au rez-de-chaussée. Enfin, il est temps que les conflits
d'églises cessent. Toi-méme, qui travailles avec les tailleurs juifs de Bischeim et Hoenheim,
reconnais qu'ils devraient pouvoir s'installer !

- Tu sais Samuel, me dit mon pére, lequel se prénommait aussi de ce prénom biblique comme feu
mon grand peére.

Tu es encore jeune et tu crois en I'avenir. Mme Pfeffinger a certainement raison en te
recommandant d'oublier le métier de ton pére et notre univers étroit. Il faut savoir faire des
coupures.

Celle que j'ai vécue, moi, a ton age, fut bien différente. La fin de la premiére moitié du siécle
vivait des heures heureuses et le pain ne manquait pas. Les sciences par contre balbutiaient et
quand mon pére décéda, encore jeune, les médecins prononcerent des diagnostics de Diaforius et
des formules en latin de charlatans patentés.

Par la grace de Dieu, la paroisse et la tribu nous prirent, mes sceurs et moi en charge pour nous
entretenir du minimum. La corderie fut évidemment récupérée par un nouveau Stadseiler et il
ne me fut possible que d'obtenir une profession de tailleurs et marchands d'habits. Mon seul
objectif fut alors, de maintenir le seul capital que la ville me laissait du passé de mes ancétres: la
maison. Comment pourrais-je témoigner autre chose que de la gratitude envers la cité?

- Irez-vous au recensement, cependant ?

- Bien siir, car I'ouverture de la ville au monde n'est que la confirmation de sa mission terrestre
° 9



réalisée tant bien que mal. Ce qui compte vraiment n'est pas la!

- Et qu'est-ce qui compte vraiment, d'aprés vous ?

- Les institutions solides sont les meilleurs remparts et le travail le seul outil véritable, mais ce
qui compte vraiment c'est pour les bourgeois, comme pour les vrais nobles, la défense de la
veuve et de l'orphelin contre la maladie, le désespoir et la mort. Choisis toujours le camp de ceux
qui oeuvrent dans ce sens !

EUROLINES

Samuel et son pére se présentérent donc au guichet du recensement de 1789, peu aprés le
docteur Pfeffinger et sa famille qui habitaient & la méme adresse. Les troubles de la Révolution
conduisirent le jeune homme sur les pas de Napoléon avec Kellermann, Kléber, Rapp et la
célébre Mme Sans Géne avant que d'occuper des fonctions d'infirmier a I'hopital civil qui se
trouvait a moins de 300 métres du domicile. Son pére vint a aider le confiseur Olivier et c'est
naturellement que Samuel épousa une des filles qui a transmis a tous ce golit immodéré pour le
chocolat et les bonnes couques.

Samuel installa ses enfants, le médecin, ainsi que celui qui partit au Canada et celui qui acquit
une charge de controleur des tabacs a Toul. Cette acquisition fut la derniére trace du privilége
des mauresses et fut, en partie, réglée par la vente de I'immeuble de 1a me de la douane,
propriété de famille depuis le milieu du 17¢éme siécle.

Lors de son décés, Samuel fit a tous un clin d 'oeil symbolique. Son dernier logement se trouvait
sur une place hautement symbolique: la place d'Austerlitz. N'y avait-il pas été ? N'était-ce pas le
triomphe d'une certaine raison sur l'empire autrichien et sur tous les opposants aux
républiques ?

Certes ses successeurs pressentant les bombardements sur la bibliotheque de la ville en 1870 et
toutes les exactions des Prussiens et des Nazis s'éloignérent loin et pour longtemps de cette place.
D'une fenétre de cette place, qu'ils sachent que I'on peut voir aujourd'hui, I'alignement des
grands autobus bariolés d'Eurolines avec lesquels chacun peut parcourir les lignes d'Europe, de
Pologne a Madrid, de Paris a Berlin, de Stockholm a Rome. Ces mémes voies que déja Sébastien
Brant avaient décrites en 1543 et que des migrants venus de Fiising avaient suivies jusqu'en son
centre.

Cette liberté de circulation chérement récupérée n'était pas le seul legs de ma mere.

Les statues de saints constituaient des viatiques peu encombrants et toujours préts a suivre.
Qu'étaient-elles sinon des preuves d'un amour intemporel pour I'humanité souffrante, au
travers de la représentation la plus authentique de 'esprit européen?

A/11/36



Une croix devait avoir été posée au-dessus, mais il ne restait de celle-ci que le tenon de fer de son
embase. Le contour était comme gaufré, présentant de petites vaguelettes ciselées. Sur le devant,
un parchemin gravé permettait le lire:

" Charles-Albert Fiessinger, le 3 Septembre 1883 mort a trois ans et quatre mois" .

Je venais de trouver, au cimetiere de Mutzig, la tombe de mon arriére, arriére, arriére grand-
pere et celle-ci portait le nom de son petit-fils, mon arriére-grand-pére, mort a trois ans !.

Sur terre aussi, l'irrationnel véhicule les messages les plus profonds. Ne venais-je pas de
découvrir que mon arriére-grand-pere Charles-Albert, a qui toute la famille reconnaissait le
plus grand génie médical de sa lignée avait eu un fils prénommé comme lui et mort a trois ans et
quatre mois. ?

Son grand-pére, médecin du village, le suivit donc dans la sépulture, laquelle fut religieusement
maintenue par les descendants avec raison. On imagine, en effet, sans peine la douleur de la
famille: du pére, jeune médecin de vingt-cinq ans, déja au fait des recherches de Pasteur, et du
grand-pére, cantonalartz, praticien depuis un demi-siécle, connu et réputé partout a la ronde. A
la cristallisation de la tristesse, s'ajoutait un autre motif: le malheur poussa le pére vers les
sommets du combat contre les maladies: la découverte des lymphocytes, la maladie du
légionnaire, tout en continuant a pratiquer son art.: soulager la souffrance et guérir, de Paris, a
Prague et jusqu'a Constantinople.

La tombe, que je cherchais, était dissimulée derriére celle d'un enfant de trois ans, autant dire
d'un martyr innocent a venger; la signification du message de mes ancétres pouvait elle étre plus
dépouillée et plus belle?
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Post Scriptum

En laissant Samuel, a la fenétre de son appartement de la place d'Austerlitz en train de regarder
les voyageurs monter dans les grands bus qui sillonnent I'Europe, le Strasbourgeois
d'aujourd'hui n'osait pas, ce qui semblait incongru, évoquer l'atterrissage de grands avions sur
cette place minuscule. Pourtant Samuel n'ignorait rien de I'émigration formidable qui tirait les
citoyens d'alentour vers la nouvelle terre promise d'Amérique. Lui avait pourtant déterminé de
finir ses jours dans la ville de Strasbourg a mi chemin entre I'hopital civil, I'hépital militaire et la
rue de la douane, ou il avait passé la majeure partie de sa vie. Dernier porteur du titre de
bourgeois d'une époque révolue, nulle part ailleurs telle dignité ne pouvait lui étre reconnue.
Avec lui, s'éteignaient prés de deux siécles d'une période capitale de 1I'histoire du monde. Notre
famille n'y avait cherché aucun honneur, ni réclamé d'autre faveur que celle de I'aide en cas de
pire nécessité et s'était attachée a entretenir ,vaille que vaille, I'esprit de liberté et d'engagement
de cette singuliére communauté.

Dans une évocation impressionniste d'une saga familiale, les traits les plus évidents sont assez
naturellement surtout portés au crédit des hommes de la famille.

A l'aube du vingt et uniéme siécle beaucoup de barriéeres viennent de tomber brutalement. Le
savoir mais plus encore les valeurs de dévouement et de confiance dans le salut des humbles
subissent des affronts quotidiens de la part des maitres a penser. Chacun vit assez mal ces
déclins des frontieres naturelles, des valeurs spirituelles, et la fin des tribus et des traditions. Ce
drame participe de notre volonté d'ouverture. n est celui des méres. C'est parce qu'elles vivent
dans leur chair ce déchirement que, depuis toujours, elles comblent d'amour et de tendresse les
enfants du monde. Plus que les cathédrales, les remparts et les livres, ce sont elles qui fortifient
nos ames en proie aux doutes et aux abandons. Ce sont elles qui nous font comprendre le sens de
la dignité, malgré 1'exil, les déchéances et les difficultés.

Stabat mater!
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Extrait de Fischart" Geschichtklitterung"
Mault er ans Grimm,
Redet sie ein ihm.

Er ist die Sonn',

Wenn er schreit
Sie nur schweigt.
Schweiget er dann,

> Sie ist der Mond.
Efcéit Srlie;rirlilnsiarllrrll.i Sie ist die Nacht.
g & Erhat Tagesmacht.

ist sie kiihlsinnig.
Ist er vielgrimmig,
ist sie stillstimmig.

Was nun von der Sonnen
Am Tag ist verbronnen.

Ist er stillerimmi Das kuhlt die Nacht
St sie tro S%S timmfi; Durch des Mondes Macht
& Also wird gestillt,

Ist er ungestiimmig,
ist sie kleinstimmig.
Tobt er aus Grimm,
So weicht sie ihm.
Ist er wiitig

So ist sie giitig.

Anch was ist wild.
Sonst gern geschieht,
Gleich wie man spricht.
Zwei harte Stein',
Mahlen nimmer klein.

Liste des repéres

Livre de la Bourgeoisie
Fiissinger Sébastien bourgeois en 1591
Fiissinger Siegfried bourgeois en 1592

Baptemes/décés a Saint Thomas de Strasbourg
Baptémes 1695 Fiissinger Anna Salomé
1701 Anna Barbara
1766 Catherina Dorothea
1789 Carolina Luise
Décés 1635 Martin
1673 Susanna
1674 Ursula

Au livre de la Bourgeoisie

27/9/1741 Johann David Walther. tailleur est déclaré tuteur des cinq enfants de Samuel
Fiissinger éaalement Tailleur!
24/9/1749 Johann Jacob Vogt, bourgeois et propriétaire de terres est nommé tuteur des deux
enfants de Johann Friedrich Fiissinger

De la chronologie des rues

« 9 rue de la Douane, prolongation de la rue de I'écurie"



En 1651, le cordier Jean-Jacaues Fiisinger s'installa dans I'immeuble qui resta propriété de ses
descendants jusqu'au commencement du XIX éme siécle" Recensement de 1789 249 rue de
I'écurie Canton 7, appt 5: Fiissinger Samuel cordier Propriétaire
Fiissinger Samuel fils ainé locataire (tribu Mauresse) appt 1: Pfeffinger Jean Médecin (tribu
bouchers)

Pfeffinger Catherine Salomé Vve
Pfeffinger Jean Frédéric négociant
Arnold Catherine Barbe (de Colmar) déclarée Pont au Péage de la Bruche Appt 5 Locataire

Généalogie

Jacques Samuel Fiessinger dcd a Strasbourg 14/1/1858
né en 1776?

" Le 14 Janvier a 1 H du soir ont comparu Jean-Frédéric Fiessinger, agé de 49 ans, profession de
commis négociant, fils du défunt, domicilié a Strasbourg et Etienne Olivier, agé de 71 ans,
profession confiseur, allié du défunt, domicilié a Stasbourg, lesquels ont déclaré Jacques Samuel
Fiessinger, agé de 82 ans, né a Strasbourg, profession propriétaire, veuf de Catherine Salomé
Arnold, domicilié a Stasbourg, fils de Frédéric Louis Fiessinger. tailleur et de de feue Anne
Marie Lux, décédé en sa maison place d'Austerlitz."

Fiessinger Carl Théophile, marié¢ a Paulina Virginia Olivier, DCD 23/1/86 Mutzig
né a Strasbourg 4/2/1811
fils de Jacques Samuel 1776 - 1858, agé de 35 ans et Catherine Salomé Arnold
témoins Samuel Goepp 32 ans
Jean Philippe Henschler 94 ans tous deux tailleurs
Cantonal Artz. Déclaré au déces de religion évangélique
témoin de son décés Paul Fiessinger, controleur des tabacs a Toul
cimetiére catholique de Mutzig a/11/36
Léon Henri né & Mutzig le 11/1/52 témoins Schneider Théodore Lt Colonel d'Artillerie
Meyer Modeste employé
Charles Albert 5/4/1857- 1942 né a Mutzig marié a Marie Joséphine Jacques
témoins de la naissance Brassel Désiré Négociant
Wohlgemuth Joseph Pharmacien
Charles Albert fils du précédent DCD le 3/9/1883 a trois ans et quatre mois
enterré a Mutzig Tombe a/I11/36
Noél 1881-1946 marié a Mathilde Finck 1888-1944
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